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Unha novela memorialística que se nutre de momentos de vida: «As
vidas de Nito», de Xabier Paz. Crítica de Montse Pena Presas
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Palabras sandadoras

Pequenas pezas do puzzle

Resulta evidente que a memoria é un dos motivos clásicos da
historia da literatura universal. Acompañado inevitablemente por outro elemento altamente
canónico, o paso do tempo, adoita ser materia recorrente que se aborda dende un

multiperspectivismo necesario para non caer na rotina ficcional. As vidas de Nito,a última novela
do biólogo Xabier Paz, tráea de novo ao primeiro plano, ao presentar unha historia que se nutre
das conversas –coa lembranza por medio– de Casiano Cendán, un ancián na derradeira etapa da
súa vida, e a súa neta Aldara, a quen non coñece demasiado porque non compartiron as vivencias
precisas. Entre eles mediará tamén a voz de Valentín, compañeiro e cómplice do protagonista,
tamén escritor, que asiste a algún destes encontros.

A novela toma, como encadre primixenio, a forma dunha sorte de monólogo intimista –non
interior propiamente, pois non se empregan os artificios ficcionais precisos para que se poida falar
dunha corrente de consciencia ao uso– moi elaborado e mesmo erudito.

Esa erudición diversa, se ben fará gozar a certos lectores ao non atopar nunca acougo, será
precisamente a principal chata que outros lle apoñan, ao demorar un ritmo xa de por si calmado,
que fica suxeito polas numerosas digresións presentadas. A un mesmo tempo, as diferentes
anécdotas sucédense, intercalándose, permitindo ordear as diferentes etapas da vida do
protagonista, cuxa cerna principal a constitúe unha rara enfermidade que fai que o seu corpo
medre parsimoniosamente, facéndoo –como non podía ser doutro xeito– saberse diferente.

Neste sentido, As vidas de Nito cumpre con outra característica habitual nas ficcións
memorialísticas, ao presentar non un potente alicerce a partir do que se constrúe a historia, senón
ao nutrirse de momentos de vida, desas pequenas pezas do puzzle que somos, as que acaban por

compor unha existencia.

Finalmente, e con isto non desvelo nada primordial da trama, sabemos que as rememoracións que

vimos de ler son, en realidade, a escrita do paso polo mundo do protagonista, que compuxo para



Aldara. A palabra tórnase aquí en sandadora das ausencias, propiciando que se bote en falta,
sorprendentemente, o que non se coñecía anteriormente. Mais as palabras farían a milagre e as

vidas de Nito, por vez primeira, chegarán verdadeiramente á neta.
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