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Tennos afeitos Va-
queiro a unha pro-
dución literaria que

sempre ten tras de si a
maxia do intre, da instan-
tánea captada por sorpre-
sa que, posuídora dunha
luz tan lixeira como im-
pactante, vai atravesando
o texto paseniñamente,
case sen que o lectorado
se decate de que a imaxe
fixada, estantía, agóchase
detrás da palabra. Así nolo
amosaron a súa xa impor-
tante produción e mesmo
os títulos dalgunhas das
súas obras poéticas, como
Lideiras entre a paisaxe
(1979) ou A cámara da né-
boa (1989). Non obstante,
a narrativa do autor deixa
translocer con maior cla-
ridade esa conexión entre
fotografía e literatura e,
desta volta, na súa última
creación, Os espellos do
tempo, Vaqueiro chanta a
imaxe no centro
xeométrico da
ficción. Den-
de alí, como
se dunha pe-
dra roseta se
tratase, vai te-
cendo ideas
en diferentes
d i r e c c i ó n s ,
con destino a
todas as artes:
especialmente
á imaxinación
pictórica e á fá-
brica de soños
cinematográfi-
ca, sen deixar a
un lado o pen-
samento filosó-
fico e un alento
de poeta que fai
latexar ao seu
antollo. 

O resultado
é unha sorte de
novela absoluta-
mente digresiva
e arbórea, que
nos pasea por
diante diferentes
e inxentes refe-
rencias culturais
para “conmover-
nos”: movernos
cara a unha ac-
ción que, ás veces,
consiste unicamen-

te en pechar os ollos e
sentir. Sentir o momento
e o lugar ao que o autor
nos está a trasladar habil-
mente, case queréndonos
introducir no interior
dunha fotografía. Pese a
isto, tras as liñas de Va-
queiro obsérvase a clara
intención de querer tecer
unha historia feita con re-
tallos, a (auto?)biografía

da vida de “Eu”. Un “Eu”
que se desdobra e que,
namentres é primeira
persoa, tamén se pode
converter nunha terceira,
unha sorte doutra cara da
moeda, de suxeito pos-
moderno que se allea do
seu ser primixenio para
conseguir logo atoparse
de novo. Alén disto, o pe-
culiar protagonista vive
tamén diferentes etapas
históricas, abalando entre
o presente e o tempo da
batalla de Waterloo, como

fai notar o propio na-
rrador. O texto

r e -

créase,
constante-
mente, na rutu-
ra dun horizonte de
expectativas que cambia
e volve cambiar, sen ser
nunca estábel. A autorre-
ferencialidade e a meta-
ficción son practicadas
constantemente, chegan-
do a constituírse, nun nú-
mero notábel de páxinas,
nun aspecto central ao re-
dor do que xira todo o es-
crito. Porque a voz que
narra pretende influír na
visión que o lector ten da
novela e na súa opinión
crítica, chegando a guialo
na clasificación que lle
debe outorgar: “ignoro se

este texto poderá ser cata-
lagado como a novela do
fotógrafo mais (...) ao lon-
go del axe, e seguirá axin-
do, a fotografía”. Mais os
artificios ideados por Va-
queiro para conseguir
que o público receptor se-
xa ultraconsciente dos es-
treitos filamentos que di-
ferenzan entre mundo re-
al e imaxinado van moito
máis alá. Neste senso po-
demos entender a intro-
dución de diferentes arti-
ficios narrativos: unha su-
posta correctora, que vai
deixando as correspon-
dentes notas ao longo do
escrito; o “Álbum de ci-
tas”, serie de pensamen-
tos tirados de pensadores,
escritores ou filósofos que
complementan diferen-
tes arestas da propia na-
rración –aínda que tamén
formen parte dela–; e o
“Álbum fotográfico”, onde
se inclúen as imaxes que
máis incidencia tiveron

na vida de “Eu” e se
p re t e n d e

aclarar
a proce-

dencia das
mesmas. Todo ficción
dentro da ficción para
perdernos por unha no-
vela que é ollada e impre-
sión, retórica de espellos
que nos trasladan dun ca-
ra o outro sen que che-
guemos a saber cal é o
primixenio.

VAQUEIRO,Vítor, Os
espellos do tempo, Ed.
Galaxia,Vigo, 2008, 295
páxinas.

A palabra que se
fai imaxe

Montse Pena
Presas

Retórica dos espellos
Venecia, 1556. En

plena efervescencia
renacentista unha

muller sente o calafrío da
morte. A morte do pai,
quedo e calado como se
arremedase unha estatua.
É Adria, filla de O Aretino.
Lembra o proxenitor: pai
amante, xuíz, verdugo,
censor..., que nunca aca-
dara a coñecer os seus se-
gredos, a súa vida de cor-
tesá, a súa actividade ve-
lada de Venus Floral nos
apousentos de Carmina.
E a filla, empurrada por
un secreto resorte, come-
za a esculcar na intimida-
de do pai a través das súas
cartas, dos seus escritos.
Así dá comezo esta pri-
meira incursión na narra-
tiva ficcional de Xabier
Paz, un escritor xa conso-

lidado nos ei-

d o s
da lírica,
pero que fai
con Renacer o seu de-
but, quizais serodio pero
interesante e provocador,
nos territorios da fabula-
ción.

O seu reto, unha nove-
la histórica. O acareo e
confrontación con Pietro
Aretino ( Arezzo 1492 –
Venecia 1556 ), coñecido
principalmente polos
seus escritos licenciosos e
un dos intelectuais máis
representativos de espíri-
to renacentista italiano.
Inmortalizado polo seu
amigo Tiziano e converti-
do así mesmo en perso-
naxe, aínda que secunda-
rio, por Manuel Mújica
Lainez na súa novela Bo-
marzo. O Aretino, ás ave-
sas, os seus escritos reais
ou apócrifos, é xunto con
Adria, a súa filla presunta,

personaxe principal desta
peza de ficción histórica.
Ambos os dous convér-
tense nos verdadeiros fíos
narrativos e nos esteos da
estructura novelesca des-
ta entrega de Xabier Paz.
Unha novela na que se
elaboran materiais histó-
ricos ata convertelos en
ficción e na que a ficcións
se pon en relación con
personaxes e acontece-
mentos historicamente
verificables. Coido que o
novelista ten conciencia

do seu labor e

da súa
servidume á hora de in-
xectar  ficción nun con-
texto histórico determi-
nado. E o lector non pode
esixir a exactitude históri-
ca, senón que o marcador
semántico da ficción ilus-
tre a historia. Ao meu ver,
o traballo ficcional de Xa-
bier Paz, xunto coa cali-
dade estética da súa pro-
sa, ornan e iluminan de
xeito elegante e harmo-
nioso a historia.

O discurso da filla e os
monólogos interiores do
pais conducen o lector
polos camiños dunhas vi-
das marcadas por novas
ideas que pertencen a un
mundo novo, a unha orde

nacente innovadora.
Adria persegue teimosa a
imaxe do pai na súa escri-
ta e vive sobre a pauta de
certos conceptos reco-
rrentes: a verdade, o cor-
po, a beleza, o sexo e con
modelos femininos como
Isabella D’Este, Catherina
de Medici, Vittoria Colon-
na e todas as cortesás ve-
necianas, nomeadamen-
te Carmina, o eixe oculto
da súa vida clandestina.
Nesa noite que segue aos
ritos fúnebres do pai fale-
cido, cachando no seu
cartafol, ten o privilexio

de facer aflorar os
seus propios pen-
samentos e tamén
os seus soños.
Mais o maior en-
gado da novela de
Xabier Paz é a súa
capacidade para
achegarnos a ese
amplo movemen-
to de revitalización
cultural e social
que se produce en
Europa nos sécu-
los XV e XVI. Esa
nova forma de ver
o mundo e o ser do
home. Ese “rena-
cer” ou “rinascita”
que transforma
non só as artes e as
letras senón tamén
os estilos de vida.
Idade Aurea, vence-
dora da Idade Bár-
bara, época aberta,
clara e vizosa. 

A súa proxec-
ción na novela é tan
importante que é
capaz de transfor-
mar un relato de

protagonistas nunha
novela coral. Por veces

coa súa habilidade para a
síntese, por veces con aná-
lises minuciosos, Xabier
Paz mergúllanos na efer-
vescencia dun mundo
cambiante: os novos ca-
nons artísticos e lingüísti-
cos, as exuberancias e
opulencias da época, ta-
mén as gastronómicas, as
fachendas sen límites, a
presión do canon da bele-
za feminina. Tamén os días
trentinos, o gran vento que
chega de Trento, un vento
glacial e rigoroso, chama-
do Contrarreforma. Xa que
logo, un fresco renacentis-
ta ateigado de frenesí e in-
contables paixóns. Tamén
de incertezas.

PAZ, Xabier, Renacer, Ed.
Xerais,Vigo, 2008, 296
páxinas.
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P
az mergulla o
lector na
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dun mundo
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O
texto recréase
na rutura arreo
do horizonte de
expectativas


